FELIZ 2011

"Más valiosos que los tesoros de los cofres son los del cuerpo. Pero ninguno es tan preciado como los tesoros del corazón. Desde el mismo instante en que lea esta carta, ¡esfuércese por acumular los tesoros del corazón!
Los escritos de Nichiren Daishonin. Ed. Herder

Tokio, do you know what I mean?

¿Puede acaso esta canción hablar por mi corazón tranquilo?

¿Puede mi voz dar un significado a este línea

trazada con la compasión para mirar y querer

más allá de toda la niebla?

¿Puede traspasar esa duda del primer momento,

sin ser todavía lo que puedo ser

y, sin embargo, siendo más a cada instante,

creciendo por la ciudad que recibe

este paso mío ya sin cansancio?

¿Será capaz esta mano de expresar

el tamaño de sus dedos que todo lo tocan?

Muchos son los que caminan cerca,

nadie conoce mi acento,

me levanto sola para gritar desde este suelo

que estoy aquí para ganar

cualquier batalla.

PLANTAS CARNÍVORAS

I

Mi padre sueña con la mudez de las flores

las escucha,

irremediablemente las alimenta

con sus pasos de hombre que venció la vida.

No pronuncia palabras que pudieran alumbrar el verde opaco,

espera un brote,

humedece la tierra,

las ve crecer.

Dentro de su piel un ejército de hormigas agoniza

y no sabrá qué hacer con sus cadáveres.

A veces se dirige a la luz pero no es temprano

y la casa se llenó de madreselvas.

Regresa entonces al almohadón blanco de los sueños

a defenderse de los suyos.

II

Mi padre cumplió con los pactos:

alimentó a las crías,

las lanzó al cielo

y desapareció.

Pero ahora caen astillas,

troncos quemados,

restos de cohetes.

Alguien debería recogerlos.

A este lado esperamos su sombra

de hombre reservado que renunció a la espera.

Permanecemos ocultas en su territorio de secretos,

al acecho de una señal, de un aullido,

que nos devuelva su expresión.

LINGÜÍSTICA PARA PRINCIPIANTES

Pasaron años de vaho en la ventana y sigo trazando interrogantes, tela pegajosa que se adhirió al vientre y ahora me crecen ramas secas.

Conjugo este verbo para negar. Niego que en la esquina creciera un árbol. (Yo me guarecía, para que no me tragara el animal dormido en mi esternón, me guarecía, pero entraba con sus ojos lúcidos a devorar mis horas, entraba y yo, conjugo).

No encuentro gramática que defina estas garras.

Refugio familiar

Pregunto por la muerte cuando miro
las manos de mi madre en la cocina.
Le susurro, ¿te irás?
y alejo con sus besos esta idea.

Bebo vino con mi padre mientras habla
del secreto del pájaro
que canta
en el jardín.

Dentro del silencio está la clave

Esa niña, que juega a la goma
con su falda rebelde
y su máscara dócil
guarda un secreto
que ni ella conoce:
la oruga dormida,
aquel regalo muerto,
un beso de postre.

Esa niña, bautismo de lágrimas
frustración que madruga
para salir a tiempo
levantar la persiana
colocar los manteles
maldecir a la vida
y volver a empezar.

“Es allí donde voy”

Los objetos que he dejado olvidados en las habitaciones de este viaje aparecen ahora en sueños y, junto a ellos, esa caricia del tiempo pasado, sanadora, que te deja ir en paz hacia otro lugar.

“Es allí donde voy” es un texto de Clarice Lispector que releo en esta noche de septiembre que no termina.

“Mis ojos son verdes tan oscuros que en las fotografías salen negros. Mi secreto es tener los ojos verdes y que nadie lo sepa”.

LA PRISA

La prisa mata, dicen más al Sur. No puedo afirmar que mate pero sí que vacía los actos de sentido, y te impide vivir. La prisa, cuando se lleva en el bolso, se queda con tus recuerdos y te deja un souvenir de tienda de chinos, se lleva tu foto de la cartera y en su lugar guarda la sombra de lo que eres, reflejo de lo que podrías ser si no dejas de correr a todos lados.
La prisa convierte el camino en pasillo estrecho, el horizonte en un final triste. El mar es un plan de verano, el viento una razón para quedarse a cubierto, los viajes, destinos de folleto 2 por 1.
La prisa mata. Por eso voy a detenerme en estas palabras un tiempito. Hasta que sepa realmente qué quieren decir.

Arena en los pies

En casa siempre hay arena en el suelo. Arena de playa, fina, crujiente, pegadiza. Y una va llevando a la hermana del mar de un lado para otro, como se arrastra la melancolía. Es casi mejor que escuchar caracolas esto de pisar la arena que se quedó del último día viendo la puesta de sol en Cádiz. Quizá me lleve un saquito para la ciudad interior. Para cuando me entre saudade.

ESSAOUIRA

Hay un tiempo circular que se inicia de forma inconsciente, porque solamente cuando se ha cerrado alcanzamos a adivinar cuándo empezó, con qué hecho abrimos el círculo que vemos cerrarse ahora perfectamente, en un espacio distinto pero en el mismo lugar temporal. Entonces algo crece dentro y lo ocupa todo, se llena un vacío antiguo y cerramos con un punto y final una larga respuesta. Sabemos algo más de nuestra esencia, construida con esas respuestas que nos da el tiempo, respuestas que abren otros interrogantes y así infinitamente. Porque cuando el círculo se cierra ya estamos abriendo en otros lugares de nuestro pensamiento nuevos caminos que recorreremos con algo más de certeza, mínima, de que en algún momento y en algún lugar del tiempo futuro se cerrarán. Y esto me empuja hacia adelante, con esperanza. Y esto es vivir. Mirar el horizonte llena de esperanza.

AQUELLA FOTOGRAFÍA

Algunas fotografías te hieren, te tocan el alma. Barthes empleaba el verbo punzar. Clavan en ti un instante que ya no será, que quizá no recordabas y que regresa para revivir aquella sensación, aquel rostro, la mano que en la imagen se aferra a la tuya, puede que con amor incluso. Las fotografías dan forma a esa memoria con agujeros por los que se escapan los detalles.

Miro la fotografía, o sería más acertado decir que la niña de la fotografía me observa y me detiene. Entonces debo asomarme al mapa que la memoria ha dibujado para traer esos ojos, para amarlos.
En la imagen otra niña que confía en mí, está a mi lado. Una se pregunta cuándo se separan los caminos en el tiempo y en qué momento exactamente esa niña deja de confiar en su hermana y se aleja a buscar otro espacio.
Sería difícil volver a reproducir una imagen así. Ese es el dolor.

TALLER DE COSTURA

¿Quién me encajó a la medida de este abrigo
que me habla en la noche y gime al biés?

¿Quién me cosió a la brújula sin norte,
me dio un patrón para aprender a morir?

Estiro los brazos y enrosco
esa bombilla.
La luz es mínima,
centellean mis piernas.

Hoy vivo en un vestido de luciérnaga
que cubre de almidón mi sombra.

CÁDIZ

Del malecón nacen gatos que el mar amamanta
con leche del centro de la Tierra.
Rompeolas que soporta la furia
de la tierra calma.

Una piel cubre los límites con arena volátil.
Mirada lanzada más allá.
Sol rojo que acuchilla.
Placer que suena.

Una lengua de tierra caliente
lame el mar por los dos lados.

BOCA QUE AMA

Apenas sé decir de la blancura,
con sílaba de luz
no puedo hacer poemas.
La metáfora negra, su color
azulado del día y el arcoiris,
apagaron la furia.

Amplia la habitación donde no muero,
dulce el adjetivo, clara la imagen
del duelo que he perdido en las esquinas,
dolor de abrir la palma de una mano,
o la lengua dormida en el infierno.

No sé decir de la hora mansa
que inmóvil balancea la noche silenciosa.

Este tren se detiene cada día,
y yo soy la viajera
en un vagón de lujo.

Poemas de ayer

Me atrevo a colgar un poema que publiqué en mi libro "El sentido de este viaje", recopilación de tres poemarios de juventud (veintantos añitos), que sé que no es excusa...

EL TIEMPO DE LAS UVAS

Hasta ti
costa de mis esperanzas,
barco ebrio,
navego.

Conozco los continentes
para llegar a tu abrazo.
Conozco los delirios
que traerá el temporal.

El viajero no abandonó la patria
su amada hasta el fin de los días.

En el mar de los hombres
en el mar de los nombres
me aventuro donde
las aves escapan
a costas amables
y las aves que escapan
me indican
el camino al sol.

El sentido de este viaje. Editorial Aguaclara. 2007

COLD PLAY

La vida abre la piedra y la ilumina,
colores prodigiosos,
en su interior contienen las estrellas, el fuego,
agua que no cesa de atravesar las fuentes.

La vida es palabra que despierta el goce,
esta oscuridad,
los aledaños de la gran pena,
un domingo con los pies besando la espuma
que regresa veloz a su inmóvil orilla.

A veces compartida se multiplica
y entonces cabe el mineral, la sed,
el silencio que conquista la roca
o tus ojos en la ventana de mis piernas,
los dientes, la elipsis, el altar,
el llanto de una niña,
su esperanza.

HUMOR POÉTICO

Al maestro Enrique Gracia Trinidad

Malhumorada sí, malhumorada,
si al despertar del sueño la razón tiene prisa,
y se me olvida el nombre de la gloria.
Si me duelen los pasos de amor olvidados
y resulta difícil sacar punta a unos versos.
Si me cuesta beber del vaso lleno de rosas,
o dar cuerda al tiempo, como esos niños
que no oyeron hablar
del color de la muerte.

SALUD OCULAR

Si mirar es la ciencia del poeta
debo limpiar mis lentes paso a paso.
operarme quizás de miopía
o lavarme los ojos con colirio;
no veo más allá de mis narices
y me empeño en hurgar en el cerebro.

No puedo mirar sino es mi sombra,
narcisa ensimismada en el estanque.

No domino la ciencia ni la psique,
pues no hay lector que sueñe por mi sueño.
Tendré que abandonar ser trovadora
dejar de taladrar constantemente
y quizá dedicarme al saneamiento
del ego impertinente que me acosa.

Cavilaciones de una bloguera

Y a mí esto para qué... me pregunto mientras escribo estos pensamientos y decido, no sin cavilaciones, lanzarlos a este espacio infinito que es la red. Me interrogo por si acaso. ¿Necesito la mirada de los otros? No es esa la cuestión. Quizá sea que si no estás aquí no existas... Tampoco, pues no es mi intención existir más allá de ese círculo de caras amigas que me conocen y me quieren. O sí. Quizá necesite estar en algún tipo de "red". Qué vértigo. Conociéndome como me conozco intuyo que va a ser una lucha. No pierdo demasiado y quizá gane en amigos, compañeros de viaje... que al fin y al cabo es casi lo único que verdaderamente importa.

Mirar atentamente

Ya lo decía el Principito, lo esencial es invisible a los ojos. Y lo cierto es que no se equivoca. Porque estaremos de acuerdo en que lo que importa, lo que nos mueve y nos levanta, lo que nos hace estallar en risas o gritos, viene siempre de las tripas.
Sin embargo, es fundamental estar atentos, porque por los ojos se cuelan las mentiras, pero también la belleza, el amor (ojos traidores de Manrique), la injusticia... Entonces, ¿de qué tipo de visión estamos hablando?
Mirar desde otro lado se hace necesario. Mirar sin prejuicios. Mirar sin cadenas. Mirar sin creer ya de antemano que lo que vemos es conocido. Porque a veces nos sorprende tras esa luz que se cuela por el ángulo de una ventana, que lo que parecían gigantes son las altivas aspas de un molino.

Un diálogo entre Oriente y Occidente

Un diálogo entre Oriente y Occidente. En busca de la Revolución Humana.
Autores: Daisaku Ikeda y Ricardo Díez Hochleitner
Editado por Galaxia Gutemberg. Madrid. 2009



¿Hasta qué punto afectan las culturas al futuro del planeta? ¿El debate sobre el medio ambiente y el calentamiento global puede verse influido por un mejor entendimiento entre la cultura oriental y la occidental? En este sugestivo diálogo, dos de los pensadores más influyentes de los últimos tiempos proponen que solamente una «revolución humana» -un cambio esencial en el corazón y la mente de los individuos- puede promover una revolución en la relación de la humanidad con el planeta.

Fuente:

http://www.sgispanish.org/actividades/interreligiosos/interreligiosos2009/interreligioso090430.html

ALICIA DESAPARECIDA

Ella contempla, magnífica luz

aparecida al fondo de la casa

y cierra las ventanas,

los huecos,

resquicios por donde el día se evapora,

tragándose su noche

de alicias y caídas.

CURRICULUM VITAE

Este será mi oficio:
que por las rendijas del tiempo no juegue la muerte
sino ese hilo del alba que nos alumbra.